分享

更多

   

瓊瑤丈夫平鑫濤去世:一場曠世愛情終落幕,誰贏了?

2019-06-06  大大不吃...

如果此刻孤單

不妨抬頭看看月亮

文丨李月亮  蔡蔡

昨天,臺灣皇冠出版社發出一則悲傷的聲明,稱瓊瑤丈夫、皇冠集團創辦人平鑫濤已于5月23日過世,享年92歲。

瓊瑤隨后也發出悼念長文,講述平鑫濤最后的日子。

哀痛之余,81歲的瓊瑤依然發出獨有的瓊瑤式感嘆:當初明明是你拼命追求我,長達16年,讓我受了多少委屈……

這短短一句話,背后有太長的故事。

0 1

這輩子,不能窮

平鑫濤一生,風起云涌,愛恨交錯,不可謂不精彩。

他生于1927年,是家中獨子,早年和父母住在上海。

戰亂年代,日子難過。一家人的房子還不到十平米。平鑫濤的小床甚至無法直躺或平躺,長達11年,他都只能蜷縮著入睡。

在自傳《逆流而上》中,平鑫濤說,長期困守在方寸之間的壓抑,讓他產生了強烈渴望:要事業有成,要住大房子。

有次他病了,父親帶他看完病,打了他一耳光,說:“你為什么要生病,你知道我們家多窮,看醫生多貴嗎?”

年少的平鑫濤深感委屈:家里太窮,生病的權利都沒有。

勢必要擺脫貧窮的想法,從那時,便深種于心。

父親是個內向的人,不善言辭,常因辭不達意而急得五心煩躁,怒發沖冠。而平鑫濤母子,就成了他宣泄怒氣的出口。

有時他心情不好,要平鑫濤唱歌給他紓解情緒,平鑫濤偏不唱,就會導致耳光、拳頭上身。

通常母親會擋在平鑫濤身前,替他承擔猛烈的拳頭。母子倆緊緊抱在一起,默默地接受強風暴雨。

平鑫濤說,“皮肉被打的聲響,震得我心智俱裂。”

其實父親本性忠厚善良,深愛妻兒,但無法控制自己的情緒。

常常,打過妻兒之后,他就開始自責,猛打自己的頭和胸。最嚴重的一次,他自虐后痛得滿地打滾,平鑫濤和母親嚇壞了了,趕緊送醫急救——原來父親因自己捶打太重而胃出血。

——把自己打得胃出血,這種人也不多吧,可見是個性情中人。

平鑫濤后來在愛情世界里表現出的激烈和沖動,和父親如出一轍。

1949年,平鑫濤大學畢業,一個親戚打算去臺灣,并弄了一張船票給平鑫濤。

父親預計戰后的上海,會有一陣混亂,便支持兒子赴臺。

臨行前,母親把二兩黃金,密密地縫在平鑫濤的一件外衣里,又細心地為他整理行裝,父親把自己用了一輩子的手表和鋼筆給了平鑫濤。

22歲的平鑫濤熱淚盈眶,感傷不已,希望母親改變初衷,要他留下。

母親卻很平靜,含笑說:“等日子平靜了,就可以回來啊。等事業有成了,可以接我們過去啊。”

好像他只是去郊游。

而誰也沒想到,這一離開,便是永別。

平鑫濤此生再也未能見父母一面。

0 2

一個骨子里的書癡和戲癡

平鑫濤自幼愛書,愛藝術。

讀書時學校離得遠,他舍不得坐車,每天步行三小時上學。

好不容易省下一點車錢,他就馬上拿去看電影或者話劇。

他在自傳中說“我一生對戲劇的熱愛,幾乎到發瘋的地步”。

大二暑假,他短期打工,工作不輕松,報酬卻少得可憐。領到薪水的那一天,他立刻趕去書店,買了一套《約翰克里斯朵夫》。

那是他非常喜歡的小說,已在圖書館讀過兩遍,實在太喜歡,希望用第一份薪水,為自己買一件禮物。

不幸的是,還沒到家,書就丟了。

平鑫濤特別沮喪,再去打工,領了第二份薪水,可惜物價飛漲,書價漲了一倍,錢不夠。

他又三度打工,終于買到了這套書。

——一個這樣的書癡,后來建造了一個輝煌的出版王國,又如癡如醉地愛上一個卓越作家,都是情理之中吧。

人的一生,說偶然是偶然,說必然也必然。

一個人只要有的選,往往就會走上基因里最吸引他的那條路。

那種冥冥中的召喚,會超越對錯衡量,超越理性判斷,驅使你走向你的靈魂秘境。

0 3

初見,驚艷

去臺灣后,平鑫濤很快入職一家肥料公司。

和他一同進入公司的,還有一位大家閨秀——林婉珍。

林婉珍漂亮,溫婉,氣質出眾,很多男人喜歡她,熱烈追求,包括平鑫濤。

但是林婉珍一個也沒看上,包括平鑫濤。

她明確告訴他:“你不是我理想的對象”

平鑫濤當然不甘心,費盡心思追求。

他把《基督山伯爵》整本小說的情節念給她聽,還給她寫紙條“曾經滄海難為水,除卻巫山不是云”……

男人的熱情和魅力,打動了驕傲的公主。平鑫濤最終得償所愿,抱得美人歸。

兩人結婚后,有了兩女一子。

0 4

跌跌撞撞,艱難創業

1954年,平鑫濤創辦了后來紅極一時的《皇冠》雜志。

當然,紅是后來的事,起初是很慘的。

創刊之初,銷量不濟,第一期印了上萬本,只賣出了56本。

之前出資的朋友紛紛撤股,雜志負債累累。

平鑫濤說,“雖然上自主編,下到校對、跑腿,甚至發行,都由我一人擔任,開支奇省,還是月月虧本,難以生存。”

但骨子里對文字的熱愛,讓平鑫濤莫名有種信心“一定一定要撐下去,直覺告訴我,一定會熬出頭”。

與他一起熬的,還有林婉珍。

林婉珍放棄了自己喜歡的國畫,全力幫助平鑫濤,并成為了《皇冠》的第一個員工,包書、做會計、當客服、寄單據、處理客戶資料……

平鑫濤最拼的時候,曾經身兼四職:公務員、雜志、叢書,電臺DJ。他說別人是跟時間賽跑,他是跟時間拼命。

7年后,《皇冠》雜志終于開始盈利,而且勢頭越來越好。

平鑫濤辭掉其他工作,一心撲在《皇冠》上。林婉珍則承擔起了家庭的重擔,照顧三個孩子以及家常瑣事。

像當時大多數家庭一樣:丈夫追求他的大事業,大夢想,而妻子安守家庭,做他宏圖偉業的穩固后盾。

只是她不知道,一個將改變平家命運的女人,已悄然走進她的生活。

那年是1964年,平鑫濤(后左四)和夫人林婉珍(前左一)在新臺北大飯店宴請皇冠作家,瓊瑤(前左二)便是其一。

自此開始,瓊瑤這個名字頻頻出現在林平二人的生活中,最終成了抹不掉的一筆。

0 5

她來了

那時,《皇冠》雜志還在生死線上掙扎,平鑫濤身兼四職,疲于奔命。

而另一邊,瓊瑤的生活也是一團亂麻。丈夫好賭,生活拮據,而家務和育兒,也讓她筋疲力盡。

百般不如意的日子里,瓊瑤只有靠寫作,給生活添一點亮色,也賺一點微薄的稿費貼補家用。

1963年,25歲的瓊瑤寫出了逆轉人生的作品——《窗外》,隨后把它投給了《皇冠》雜志社。

平鑫濤看到,非常喜歡,“我一開始閱讀,就無法停止,除了白天上班,其余時間,都在全神閱讀。對這部作品感到震撼,對這位作家,刮目相看。”

兩人隨后開始通信。

當然,起初都是純粹的業務往來。

那年冬天,平鑫濤邀請瓊瑤到臺北參加采訪。

瓊瑤在《我的故事》里,記錄了他們的第一次相見:

而平鑫濤的自傳,也印證了他“第一眼就認出瓊瑤”的說法:

火車進站,旅客蜂擁而出,在人群中一位身穿黑色的衣服,幾乎未施脂粉的年輕女子,緩步走來,我一眼就認出她是瓊瑤。

我們雖然從未見過,卻是“似曾相識”。

瓊瑤似乎也是一眼就看出是我,我們像老朋友一樣握手言歡。

用過簡單的晚餐后,我開車送她回父母家。為了安全考量,我沒有立刻離開,坐在巷口的車中遙望。

眼看她在大門前徘徊,按門鈴的手伸出去又放下,猶豫不決。

她從炎熱的高雄來,穿著短袖上衣。初冬的臺北夜晚,寒氣襲人,為什么要忍著凍在門前徘徊?這景象使我疑慮重重、又深覺不忍。

本來只是對她文才的仰慕,沒有任何私情的羈袢,但那“不忍”和“憐惜”,撥動了心弦的第一個音符。

那個音符動了。

可是彼時,史君有婦,羅敷有夫。

0 6

三人行,必有人痛

《窗外》爆紅,瓊瑤一舉從苦悶的家庭主婦,變成了暢銷書作家。

為方便寫作,她帶孩子搬到了平鑫濤家對面。

地理上的靠近,似乎也暗示著心理上的野心。

林婉珍起初并未疑心,還像對普通作者那樣,熱情邀請瓊瑤到家里吃飯。

但是漸漸的,她開始覺察不對。

最早是女兒說,她跟著爸爸在瓊瑤家玩,爸爸問瓊瑤“喜歡冬天還是夏天”,瓊瑤回答:“冬天時我喜歡夏天,夏天時我喜歡冬天。”

這句看似平常的話,讓林婉珍感受到了瓊瑤的企圖心。

而之后的種種跡象,也不斷驗證著她的第六感:

  • 林婉珍的一位幫傭告訴她,瓊瑤某一天趁她不在時,穿著中國式的織錦緞上衣到家里來,問平鑫濤好不好看。幫傭說:莫名其妙,有新衣服,為什么要跑來叫別人的老公看?

  • 有一次,她聽到瓊瑤在電話里對平鑫濤說:“我在吃牛肉干。要不要從電話里送一點給你吃?”

  • 林婉珍發現了平瓊二人的情書。瓊瑤這樣告訴平鑫濤:“我一旦動了真感情,就會把生命撞進感情里。夜深了,現在你已經躺在你的妻兒臂彎里,何奈、何奈!”

  • 瓊瑤家裝修,林婉珍發現,瓊瑤的窗簾也換成了平鑫濤最愛的大紅色。

  • ……

眼看著丈夫的婚外情呼之欲出,林婉珍強忍崩潰。

多年后,她在書中這樣描述那段日子:

我還有三個小孩要照顧,我要煮晚飯,要盯他們寫功課、洗澡、上床睡覺。我的心情再不好,也不能虧待我的孩子。

老實說,我也曾經想過學她那種狂奔、痛哭、吶喊、尋死覓活的愛,我做不到!我不是那種活在夢幻愛情里的人!

但我真的心痛極了,甚至考慮過自殺,想著是不是干脆從三重埔的橋上跳下去,一了百了!但對三個孩子的愛,讓我打消了念頭。

0 7

錯誤的開場,必然迎來一場亂戰

這邊林婉珍痛苦,那邊瓊瑤日子也不好過。

當時她已經離婚。

結束一段狗血婚姻,重新開始新生活,這不算壞事。

壞的是,命運為她打開的新生活里,她的角色是小三。

一個女人,深愛上一個有幸福家庭的男人。

這樣的故事開頭,再怎么高明的編劇也很難給出皆大歡喜的結局。

道德的壓力,外界的評論,男人的一心二用,都讓瓊瑤苦不堪言。

而最讓她心里過不去的,是那個無辜的女人。

瓊瑤在她的自述里說,她們曾有一次秘密談話。

“我望著她,那么恬靜,那么端莊,即使面對的是我,她都不慍不怒,不溫不火,只是靜靜的瞅著我。

忽然間,我對她就充滿了同情。這樣一個無辜的女人,為鑫濤付出了她的青春,她的愛心,又為鑫濤生了三個女,最后卻莫名其妙的被判出局!這太殘忍了!

在那一瞬間,我覺得自己真是千錯萬錯,實在不該接受鑫濤的感情,實在不該卷入別人的婚姻里去!”

同時,瓊瑤也下定決心離開平鑫濤。

她有一位相識多年的好友湯,一直旅居美國,家世顯赫,溫文爾雅。

那年,湯從美國回來,看到瓊瑤也還是單身一人,便向她求婚。

瓊瑤答應了。

這件事極大地刺激了平鑫濤。

三角關系里,他是罪魁禍首,但也是內心最撕扯分裂的一個。

他放不下對瓊瑤的愛,可又實在不忍心傷害林婉珍和三個孩子。

幾番混戰下來,他終于決定,和林婉珍離婚。

離婚戰又持續了8年。

直到1976年,林婉珍才終于點頭答應,和平鑫濤簽訂了離婚協議書,結束三人十幾年的糾纏。

那段時間,瓊瑤被讀者罵得很慘。

經常,她在家寫著小說,就忽然有讀者打電話來,大罵她狐貍精,破壞別人家庭。

她很苦惱。但也自知,這是代價。

1979年5月,平鑫濤與瓊瑤低調結婚。

而林婉珍也再嫁了一位優秀的畫家,并重拾起熱愛的國畫,獲獎無數,舉辦過18次個人畫展。

0 7

愛 利益,是最穩固的關系

平鑫濤和瓊瑤,是典型的伯樂和千里馬的關系。

倆人之所以難舍難分,不但有愛,更有懂得、依賴、彼此扶持和成就。

平鑫濤一手打造了言情教母瓊瑤,為她出版了65本書,本本風靡。

瓊瑤也一路拉著皇冠集團扶搖直上,讓平鑫濤成為華語出版界的巨擘,臺灣最成功出版人。

感情穩固了利益。利益更促進了感情。

平鑫濤說,婚后,他和瓊瑤真的很少很少吵架,“一年一小吵,十年一大吵而已。”

他們的相愛、和睦,也確實有目共睹。

直到七八十歲,平鑫濤還給朝夕相處的瓊瑤寫肉麻的情書:

“我滿街亂逛,看畫看花,故作瀟灑,我還是無法瀟灑!倒不如關在空屋里,想你,想你!還有一車子的花,等你,等你!十九年像閃電一般的飛逝,這幾小時卻比十九年還要漫長……”

而瓊瑤更是在平鑫濤得了失智癥后,依然要每天都問他“你愛不愛我”。

如果說平鑫濤花心,但他確實在遇到瓊瑤后,再未移情別人。

瓊瑤當然更是。

老實說,在混亂的娛樂圈,這兩位“捧誰誰紅”的教主式大咖,要出個小差也再正常不過。

但是沒有,這兩個人,就這么彼此忠貞,愛到了白頭。 

0 8

80歲,依然不平靜

這幾年,平鑫濤漸漸失智。瓊瑤的日子開始不太平。

先是因為要不要插管治療的問題,和平鑫濤子女大戰了好幾輪。

之后,88歲的林婉珍又在瓊瑤80歲生日時,出版了回憶錄《往事浮光》,詳述了當年三人的感情紛爭。

林婉珍的發聲,被稱為“88歲原配手撕80歲小三”。一時間,坊間聲討瓊瑤的聲音此起彼伏。

以瓊瑤的敏感和好勝,她當然不會不在意。

所以,直到這次平鑫濤離世,瓊瑤依然要在悼念長文里為自己伸冤——當初是你追的我……

很動情的一篇長文。評論區里,卻罵聲一片,幾乎是又掀起了一次聲討瓊瑤的浪潮。

其實,以瓊瑤的寫作成就和影響力,她本該是文壇一顆神一樣的星斗。

卻奈何,因為一段有原罪的感情,至今仍飽受詬病,難以洗刷。

只能說,萬事有因果,食得咸魚抵得渴吧。

當初若不破此戒,可能是一生清清白白,但也平平淡淡。

而走了這條轟轟烈烈紅紅火火的路,就不得不,背負這罵名。 

0 9

關于婚外情的“十萬個為什么” 

瓊瑤和平鑫濤,用五十多年的感情,回答了關于婚外情的“十萬個為什么”。

  • 婚后遇到真愛,怎么辦?

  • 婚外情,會有結果嗎?

  • 男人會為了情人離婚嗎?

  • 出軌只有一次和無數次嗎?

  • 那個做小三的女人,最后怎么樣了?

  • ……

可能,這一對夫妻,是所有婚外情里最好的結果了——沒有人輸,也沒有人贏。

能有這樣還算圓滿的收場,有兩個特別重要的前提:

  • 真的是靈魂之愛。

  • 三個人真的都不壞。

但即便如此,仍然要一生接受良心和公眾的討伐。

到年邁,到重病,到離世,都不得安寧。

值不值得呢。你說?

    本站是提供個人知識管理的網絡存儲空間,所有內容均由用戶發布,不代表本站觀點。如發現有害或侵權內容,請點擊這里 或 撥打24小時舉報電話:4000070609 與我們聯系。

    猜你喜歡

    0條評論

    發表

    類似文章 更多
    喜歡該文的人也喜歡 更多

    U赢电竞