分享

更多

   

電車狂影評

2019-06-07  MULCS海諾

?

一部雖敗猶榮的“失敗之作”

瑞波恩
2018-12-24 看過
提示:這篇影評可能有劇透

對一個人來說,無論跌倒過多少回,只要努把力都能自己站起來的;而無論傷口大小,大抵是沒有愈合不了的。

《電車狂》拍完的次年,黑澤明自殺未遂。被發現時,他在自己身上劃了21道口子,渾身是血地躺在自家浴缸里,受傷最重的頸部刀口長15厘米深5厘米,幸好未傷及動脈。那是1971年年末發生的事。假如他當時沒有被搶救過來,那么就不會有后來《影子武士》《亂》《夢》等這些經典了。

對這段灰色過去,作為當事人的黑澤明一直保持沉默。所以他自殺的原因,至今成謎。但是回顧黑澤明波瀾壯闊的一生,自殺前的幾年里,的確是他人生中最黑暗的歲月。陰差陽錯,先是失去執導64年東京奧運會開幕式的機會,接著與老東家東寶決裂,與此同時他開始和好萊塢合作,就在他躊躇滿志準備征服好萊塢的時候,卻屢屢受挫。在執導《暴走列車》這部好萊塢動作片過程中,因為對好萊塢的拍片習慣“水土不服”,他覺得處處受限,被逼放棄導筒。接著二十世紀福克斯邀請黑澤明拍攝反映“珍珠港事件”的《虎!虎!虎!》,怎奈拍攝過程狀況百出,黑澤明與新班底的工作人員難以共事,磕磕絆絆持續了幾個月,最后被二十世紀福克斯“炒了魷魚”。理由竟然是黑澤明患有“神經癥”。

與好萊塢鬧掰之后,黑澤明重回國內。此時正逢日本經濟高速發展,電視業異軍突起,人們的主要娛樂方式已經由電影轉為電視,從來以振興日本電影為己任的黑澤明面臨日本電影業的低谷。其間又與老搭檔三川敏郎分道揚鑣,倆人至死也未合作過。就在黑澤明自殺前一天,曾出品過《羅生門》的日本大映公司宣告倒閉……所有這些都堆積在黑澤明面前,可謂禍不單行。而少有人知的是,黑澤明一生都為痙攣所困擾,在自傳《蛤蟆的油》中,他提到從小就經常痙攣發作,長大后,在工作中他也會短暫失去意識。加之黑澤明追求完美的偏執性格,被人冠以“難相處”“精神病”的標簽也不足為奇了。

《蛤蟆的油》日文版

人生充滿了各種痛苦,即使是一代電影宗師也不例外。

所有這些,恐怕都不及《電車狂》當年的票房慘敗給他帶來的巨大打擊。《電車狂》的標配不可謂不精良,但即使有市川昆、黑澤明、木下惠介與小林正樹“四騎士”的保駕護航,也無法滿足觀眾日益挑剔的怪品味。當初為了給本片籌資,黑澤明傾注血本,還抵押了自己家的房子。沒想到,電影的失利讓他幾乎傾家蕩產。雖然沒有證據表明《電車狂》與黑澤明的自殺有關,但遭遇票房慘敗之后,黑澤明自己的電影制作社隨之倒閉,他也就等于失業了,當時沒有人敢找他拍片,卻也是不爭的事實。甚至有人說“黑澤明的時代結束了”。對于一個視電影為生命的導演來說,這種打擊是致命的,黑澤明曾說,“從我(身上)減掉電影等于零”。

“虎落平陽”大概可以形容黑澤明當時的處境,為了生計,他甚至接受了平時最瞧不上的電視劇拍攝工作,給一些電視劇寫劇本,“那是一種自我厭惡。我感覺到自己正在陷入電視的世界里,突然覺得很惡心。電視的東西,我真的做不來,那是粗糙的。”后來黑澤明回顧這段經歷時說。

《電車狂》遭遇滑鐵盧這一年,黑澤明正好60歲,古人所說的一個甲子。誰也想不到,特別對黑澤明來說,本該喜慶的日子卻如此凄涼。可以說,《電車狂》是一部幾乎改變了黑澤明一生的電影,差點把他逼入毀滅的深淵。

《德爾蘇·烏扎拉》海報

可上天總是在悲憫地凝視人間,他沒有急急地把這位電影巨人召回天庭,而是給了他再一次生的機會。自殺未遂之后,黑澤明執導了蘇聯影片《德爾蘇·烏扎拉》,本片獲得了年度的奧斯卡最佳外語片,黑澤明再度被世人認可,從此佳作不斷,可謂否極泰來。而如今回看《電車狂》這部電影,盡管并不完美,卻也并非如人們所言是“失敗之作”。

從商業盈利上說,《電車狂》當然是失敗的,難道虧得血本無歸還不算失敗嗎?而從觀眾心理的角度也不難理解,畢竟大眾的審美總是趨向于簡單性的娛樂,經不經典文不文藝倒還在其次,關鍵是大眾對于繁復深沉的文藝電影向來不感冒,影史上亦有不少先例。而《電車狂》娛樂性不足,文藝性的社會批判倒是做的很足,所以觀眾并不買賬。

而從電影藝術的角度來看,《電車狂》無疑是成功的,甚至可以稱得上經典之作,那是黑澤明在電影藝術上的一次大膽探索與創新,不僅嘗試了多線(起碼有8條線索,可參照《紅胡子》的5條線索)敘事,還融入了他悲天憫人的情懷,所以本片獲得了當年威尼斯電影節“天主教人道精神獎”。

《電車狂》劇照

至今也看過黑澤明不少的現實主義影片,像《野良犬》《天國與地獄》《生之欲》《惡漢甜夢》都是極其出色的,而與這些經典相比,《電車狂》并不會黯然失色,相反還散發出別樣的人性光輝,甚至彌漫著更為成熟的萬千氣象。

作為黑澤明第一部彩色片,本片在色彩的運用上很考究,畫面如同凝滯的油畫一般。尤其是夕陽照耀下的貧民窟,有一種頹廢的怪誕美感。而8段市井人生濃縮在僅僅140分鐘的影片里,卻并不顯擁擠別扭,一以貫之的人性,水到渠成的酣暢,如同很多條河流最終匯入了大海。在這個彌散著濃郁底層生活質感的影片里,8段人生幾乎就是社會的8個側面,它們交織在一起,就成為一個立體鮮活的社群結構。

在這些悲喜交加的人生絮語里,處處盡是光怪陸離的荒誕。出場的各色人里,雖然背景際遇不同,身上卻有獸性有人性也有神性。大部分人都是為原罪所困的普羅大眾,也有禽獸不如的,就是那個整日酗酒逼著自己外甥女做苦力,還把她強奸了的禽獸姨夫。也有散發著神性光輝的人,比如那個獨居老人,他像極了《悲慘世界》里拯救冉阿讓的神父,當小偷來家里偷竊,他不僅不責罵,還主動把自己的財物送給他,當小偷被擒之后來犯罪現場指認,他還替小偷蒙混過關。也許在他心里,拯救一個靈魂,僅僅需要一顆感同身受的愛心,而不是用敵意和枷鎖。有人覺得人生太苦要自殺,老人沒有勸阻而是直接把“毒藥”遞給他,等苦主吞服后才后悔莫及,老人這時才一邊說著人生值得留戀之處,一邊說那是假藥,想自殺的人也頓時醒悟過來。老人是在用自己的神性拯救世人。

《電車狂》劇照

在那些普通人里,最讓人覺得荒誕的,便是“換妻四人組”了,他們在換了夫妻之后,關系反而更加親密,等再換回去之后,妻子反而不認識原來的丈夫了,真是諷刺。最讓人覺得心酸的,就是那對流浪漢父子,他們窘迫到居無定所食不果腹,只能靠別人施舍為生,卻還整天沉浸在幻想的世界里,爸爸不停對孩子說著一些不切實際的話,比如“日本人應該在山上建房子”“大房子應該用什么樣的大門才好看”“屋子里面應該怎么布置才合適”,結果孩子還是病死了,可他也許感覺不到痛苦吧?畢竟他們的精神世界那么充實。

而也有溫馨的場面,比如男人收養了很多孩子,面對流言蜚語,孩子追問自己是不是親生的,男人笑著說,“你們信我還是信別人呢?”結果孩子們都破涕為笑,說“信爸爸的”。比如對待丈夫不客氣對待客人不禮貌的粗魯妻子,在遭到客人抱怨之后,丈夫卻反過頭來把客人暴打一頓,僅僅因為他不允許別人指責自己的妻子,無論她再粗魯,始終都是和自己同甘共苦的“糟糠之妻”。此外,還有絕望的故事,丈夫因為妻子出軌而備受打擊,心如死灰的他選擇一生都活在一蹶不振的陰影里。即使妻子最后來請求寬恕和解,依然無法撼動他的決心。

《電車狂》劇照

在這8段人生里,我最喜歡的還是那個有些智障的小伙子小六。他整天都傻乎乎地按時出門回家,在垃圾堆旁開著一輛根本不存在的車子,在甬道上來來回回地獨自“玩游戲”,嘴里嗚哩哇啦地大喊著。他被周圍人恥笑,母親只好祈禱他能早日正常起來。可他也不是一無是處,影片結尾,在他家的墻壁上出現了很多公交車的繪畫,想來就是他的作品吧。一筆一劃都充滿無邪的童真,在陽光照射下散發出片片璀璨金光,也讓觀眾從側面明白,原來這是一個心地多么純潔的人啊。想來黑澤明是很喜歡扮演小六的這位演員的,他的名字叫頭師佳孝,曾在《紅胡子》中飾演那個為家人偷粥的讓人心疼的小男孩。

《電車狂》劇照

能在一部電影里講這么多深刻動人的故事,而且還抵達了人性幽微的內心世界,對病態社會的種種問題進行舉重若輕地揭露批判,所有這些,只有屈指可數的大師級影人才能做到,黑澤明便是如此。所以說《電車男》是一次“偉大的失敗”,它的影史地位會由時間徹底更正,真正“識貨”的觀眾會來朝拜經典,而作為影片的創作者,黑澤明也一定會后悔當初選擇自殺吧?對一個人來說,無論跌倒過多少回,只要努把力都能自己站起來的;而無論傷口大小,大抵是沒有愈合不了的。更不必為曾經努力后的失敗感到慚愧。

世事浮沉,人間如此,你的孤獨,雖敗猶榮。


    本站是提供個人知識管理的網絡存儲空間,所有內容均由用戶發布,不代表本站觀點。如發現有害或侵權內容,請點擊這里 或 撥打24小時舉報電話:4000070609 與我們聯系。

    猜你喜歡

    0條評論

    發表

    類似文章 更多
    喜歡該文的人也喜歡 更多

    U赢电竞 <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <文本链> <文本链> <文本链> <文本链> <文本链> <文本链>